Позитивні Вібрації З Сонячного Острова
або Чому Джа Растафари навчив своїх дітей
18 грудня 2005

послухати запис на сайті Радіо Росії

Ох, як далеко ми зайшли в наших філософських і історичних дослідженнях! Так, музика створює простору, в яких мешкає наша душа, ну а тілу-то що робити, поки вона там живе? На вулиці грудень, і тіло ходить по морозу. За всіма законами потрібно б трохи відігріти душу, щоб тілу було тепліше. Що ж, цим ми сьогодні і займаємося - тим більше, що мені прийшло багато листів, в яких саме про це ви мене і просите.
Є один благословенний острів, де під вічними променями полуденного сонця ходять растамани і випромінюють позитивні вібрації.

Bob Marley - Natty Dread

Музика реггей. Так звідки ж вона взялася? Історіографи з усією визначеністю говорять нам, що до появи рок-н-ролу на Ямайці все було спокійно. Гнобителі гнобили, пригноблені пригноблювалися, а в розкішних білих готелях чарівні негритянки подавали Джеймсам Бондам екзотичні коктейлі. Все це відбувалося під чарівні звуки автентичної місцевої музики - менти і каліпсо. Про все інше політично коректні історіографи замовчують.
Рок-н-рол зруйнував цю ідилію. Із сусідніх Сполучених Штатів по радіо пролунав закличний клич "А боп ба-ба лу-баб ба-дам бам бум", і місцеві мешканці трущоб теж так захотіли. Оскільки рок-н-рольних пластинок там було не купити, а радіо на Ямайці державне, і там цього не передавали, місцеві меломани придумали "Звукові системи" - тобто круті хлопці збирали гроші, закуповували в сусідній Америці новітні пластинки, виставляли у себе ( або у сусіда) у дворі максимально гучні колонки з підсилювачами і тяглися, як пекінські качки. Коли ж американський рок-н-рол прізачах десь в районі 60го року, ті ж самі круті хлопці надумали все робити самі. Вони купили пару трековий магнітофонів - і вперед!
Дурне діло, відомо, нехитра, гітари в руки і шукай вітру в полі! Ось тільки на цих гітарах вони продовжували грати по-своєму, як звикли, на другу частку. У поєднанні з новою динамікою це дало несподіваний результат. Музика сколихнула народні маси, і вони заспівали свої непрості пісні.
Toots & The Maytals - Pressure Drop

Чесно кажучи, ямайські влади цю музику не любили - вона підривала гладко причесаний образ туристського раю. По радіо її якщо і передавали, то тільки ночами, коли туристи радіо слухати не повинні. Та й то сказати, ясною межі між музикантами і бандитами на Ямайці не було - і ті, і інші були в підпіллі. А реггі при цьому - йшло в гору. Проте, воно так і залишалося б локальної екзотикою, якби не набуло собі духовний хребет - релігію растафарі.
Історія растафаріанство має наступний вигляд: в 20-х роках 20-го століття в Нью-Йорку з'явився чорний пророк, гордий син Ямайки на ім'я Маркус Гарві. Суть його проповіді зводилася до наступного: ми, негри, були вивезені з благословенної батьківщини Африки і продані в рабство, подібно біблійним іудеям в Вавилонському полоненні. А, власне, ми, негри, і є втрачене дванадцятий коліно іудеїв, і ми до сих пір так і живемо в Вавилоні.
Але є, є в рідній Африці наш визволитель, прямий нащадок царя Соломона і цариці Савської і друге пришестя Ісуса Христа - імператор Ефіопії Хайле Селассіє, Рас Тафарі! Він поверне нас в Африку і все поставить на свої місця.
Проповідь виявилася ефективною; під прапори Маркуса Харві стало багатотисячне військо афроамериканців; в парадах, які Харві проводив в Нью-Йорку, брало участь часом кілька десятків тисяч чоловік. Він навіть відкрив пароплавну лінію "Чорна Зірка", щоб відвозити нащадків рабів назад в Африку. Кораблі, правда до Африки так і не допливли. Якось це пішло в тінь - але в пагорбах Ямайки це послання було почуто і впало в благодатний грунт.
Melodians - Rivers Of Babylon

Тільки що, на ваших очах, а вірніше вухах, група Melodians заспівала пряме перекладення одного з біблійних псалмів. А тепер перейдемо далі.

Отже, Короткий Словник Початківця Растамана:
Джа - Господь, він же за сумісництвом імператор Хайле Селассіє I, він же - Лев коліна Юди.
Рас Тафарі - його натуральне ім'я (Рас - титул, Тафарі - ім'я, дане йому при народженні); цим же словом називають себе всі, хто в нього вірить.
Растаман - правильна людина, що вірить в Рас Тафарі.
Дред - статутна зачіска растамана, свалявшиеся на подобу кісок волосся; оскільки в Старому Завіті сказано, що стригтися і голитися релігійній людині якось не личить, дреди у растамана виростають жах якими довгими.
Саме слово dread означає жах, який праведні дреди праведного растамана вселяють неправедним мешканцям Вавилона.
Болдхед (boldhead, лисоголовий) - мешканець Вавилона, за своєю неправедності нездатна відростити дреди.
Вавилон - власне, будь-яке місце, де змушений жити растаман; це ж слово позначає все неправедні закони, яким растамана змушують підкорятися, а також все, що заважає йому жити по-людськи.
Сенсімілья, вона ж Ганджа та інші - рослина, куріння листя якого допомагає растаманів не звертати уваги на Вавилон і дає можливість жити по-людськи.
Culture - International Herb

Це була група Culture (Культура), яка співала про якийсь інтернаціональному рослині.
Вчені до цих пір не можуть зрозуміти - про яку ж рослині так люблять співати растамани. Дехто каже - це особливо сильний ямайський чортополох. Деякі - що це полин, що росте в тіні дерева гінгко. Деякі нічого не говорять, а тільки курять.

Потім же вони збираються разом і починають обговорювати вибрані місця зі Старого Завіту і інші, настільки ж великотрудні теми. Ось Макс Ромео, наприклад, співає про те, як він одягне залізну сорочку і вижене диявола з Землі у відкритий космос.

Max Romeo - Chase The Devil

Але по-справжньому своєї міжнародної славою реггі цілком зобов'язана одній людині - Роберту Неста Марлі (Robert Nesta Marley), більш відомому всьому світу як Боб Марлі. Він народився в далекій гірській ямайської селі, в районі Санта-Анна; виріс, спустився з гір у Кінгстон - столицю Ямайки і почав співати, співати і ще раз співати.
А Кінгстон - місце непроста. Там тобі і дорогі білі вілли, і нетрі Шантітауна, з хатинами, побудованими абияк з фанери і гофрованої жерсті. Молодому Марлі все це було байдуже - він йшов наверх і ніхто не міг його зупинити. Очевидці пам'ятають, що він вражав усіх своєю здатністю нескінченно репетирувати - до музики він ставився дуже серйозно.
Незабаром він зібрав групу Wailers і почав писати свої власні пісні. Поступово Wailers стали найпопулярнішою групою на Ямайці; незабаром на них звернули увагу і в усьому іншому світі. Марлі ж, тим часом, став растафарі, і реггі початок свою переможну ходу по землі.
Bob Marley - Easy Skanking

Марлі зробив реггі популярним у всьому світі - реггі, музику знедолених. Початківці панки в Британії не забарилися побачити в растафарі духовних братів, а растафарі відповіли їм тим же самим.

Specials - Dawning Of A New Era

Це були Specials з оптимістичною піснею про зародження нової ери. Ефект Ямайського ска наявності - і Specials були не одні. Ось група English Beat, почувши Specials по радіо, спочатку навіть засмутився - їм здалося, що хтось інший робить те ж, що вони самі, і двом таким немає місця в одній крихітній Британії. Але потім вони познайомилися зі Specials, і ті, навпаки, допомогли їм, взяли з собою на гастролі і випустили їх перший сингл.

Specials взагалі допомогли всім і породили ціле молодіжний рух, на зразок наших Митько - 2-Tone ( "Двобарвні"). Під їх двоколірним крилом, крім English Beat, зросла ще багато команд, включаючи The Bodysnatchers, The Selecter і Madness - а Madness згодом взагалі стали улюбленим гуртом цілого покоління. Сталося братання реггі та панк; Clash навіть возили з собою діджея-растамана Дона Леттса (Don Letts), який заодно знімав про них кіно, а Боб Марлі написав пісню "Punky Reggae Party", де згадуються і Clash, і Sex Pistols. Але самими веселими були все-таки English Beat.

English Beat - Ranking Full Stop

Любов до реггі росла і ширилася - але не всі мешканці благословенного острова ставилися до цього позитивно. Вроджена недовіру мешканців Шантітауна - трущоб Кінгстона - до всього на світі породило мілітаризовану мутацію псевдо-растаманів. "Білі просто намагаються заробити на нашій рідній музиці і релігії".

Растаманів не треба ідеалізувати. Крім мирних, є і дуже навіть не-мирні. Навіть сам Марлі, за розповідями очевидців, бувало заходив на радіостанції з парою важко озброєних хлопців, ласкаво обізнані, чому його пісні мало грають по радіо.
Ось показова історія. Група Rolling Stones, спочатку чуйна до реггі, теж знайшла собі братка - Пітера Тоша (Peter Tosh), колегу Марлі по групі Wailers (Тош пішов з Wailers, зіткнувшись на настролях в Англії з таким явищем, як сніг - він вирішив, що сніг - немає від Джа, і праведному растаманів нічого робити в країнах, де з неба падає така гидота).
Так ось, Киф Річардс (Keith Richards), гітарист Rolling Stones, купив собі навіть будинок в Кінгстоні, щоб бути біля джерела. І Пітер Тош якось і скажи йому: "Чуєш, Киф, я бідний, а ти багатий. Давай я буду жити в твоєму домі, поки тебе тут немає". А щедра душа Киф, звичайно, на це погодився.
І якось прилетівши на Ямайку, він дзвонить себе додому і каже Тошу: "Знаєш, Пітер, я приїхав". На що Тош відповідає приблизно наступне: "Знаєш, Киф, ми тут з братками подумали і вирішили, що ти, імперіаліст, наживаєшся на наших стражданнях. Відлітай-ка ти в свою Англію, а твій будинок я забираю собі, навіть краще і не дзвони сюди більше, а то зле буде ".
Але не на того напав. Кіф просто сказав: "Я доїду з аеропорту за сорок хвилин; щоб твого духу там до цього часу не було".
Тош згадав крутий характер Кифа, і, коли той доїхав до будинку, Тоша там вже не було.
З іншого боку, світом на Ямайці ніколи і не пахло. Ось група Black Uhuru (Чорна Свобода), у свій час почитавшаяся майже нарівні з Бобом Марлі, про те і співає.

Black Uhuru - Youth Of Eglington

На відміну від інших міфологічних історій, якими багата наша передача, все, про що я розповідаю сьогодні, можна побачити своїми очима в кіно. Про непросту ямайську життя було знято два високохудожніх фільму - "Чим Сильніше Вони наїдуть" (The Harder They Come, 1972) і "Рокерз" (Rockers, 1978). І фільми ці зняті прямо з натури, без всякого голлівудського лиску, декорацій і акторів; з натуральними растаманами, натуральними музикантами і натуральними місцевими братками. Все при цьому грають самих себе. Дивишся їх - і справді:

Коли б ви знали, из какого сора
Зростають вірші, не відаючи сорому.

І тим дивніше цілюща позитивна сила музики реггі. Мабуть, Джа дійсно навчив чогось своїх дітей.
Ну і маленьке післямова:
Була справа - і мені довелося заїхати на благословенний острів, і пожити в місцевому селі, і пограти там і навіть дечого записати. І на мої розпитування місцеві музиканти задумливо говорили - "Боб Марлі породив регге - він же його і вбив." Убив - тому що після нього на Ямайці так і не з'явилося нікого, хто підняв би його впало прапор.
Масштаб Боба Марлі був воістину світовим - недарма його музика до сих пір звучить у всіх куточках світу - і в тибетському наметі, і в паризькому сквоте, і в утлій юрті оленяр. Ось і в нашій передачі вона звучить, і передає нам растаманські сонця і зігріває нашу душу; і зима Вавилона стає нам байдуже.

Bob Marley - Three Little Birds

Ах, який гарний Боб Марлі. Але наша передача, як зимовий день на Північному полюсі, невблаганно добігає кінця. Але ж я розповів вам лише малу дещицю - а незалежна республіка рабів-утікачів в центральних горах Ямайки, існуюча донині? а візит Хайле Селассіє до растаманам; і історія про перстень імператора, невідомим містичним чином потрапив на палець Боба Марлі? Але якщо буде на те воля Джа, коли-небудь зайде мова і про це.

А поки що до наступного тижня, коли брльшая частина світу святкуватиме Різдво, а ми з Вами будемо слухати різдвяні пісні!